A szüleim telkén építkeznénk, Dániel inkább húszéves hitelt venne fel
Az egyik papíron egy kis ház fért el a szüleim kertjében. A másikon húsz évnyi törlesztőrészlet. Dániellel nem ugyanattól féltünk.

A telekrajzot a vacsorás tányérok közé terítettem. A lap jobb szélén apám kék tollal húzott vonala választotta le a kert végét: hatszáztíz négyzetméter, külön bejárattal. Mellette feküdt a városi lakás hitelkalkulációja. Dániel, a párom, már harmadszor írta be a telefonjába ugyanazokat a számokat.
A kiszemelt lakás negyvenkilencmillió-nyolcszázezerbe került. Két szoba, keskeny konyha, negyedik emelet. A megtakarításunk elég lett volna az induláshoz, de utána nem maradt volna tartalékunk. Elmaradna az utazás, az autócserét évekre elhalasztanánk, és ha valamelyikünk kiesne a munkából, minden hónapban újra kellene számolnunk.
A kis házhoz is kellett volna hitel, de nagyjából feleannyi. A becsült törlesztő százharmincezer körül lett volna. Dániellel régóta beszéltünk róla, hogy egyszer egyikünk heti négy napot dolgozna. Arról is, hogy jó lenne nem minden túlórára nélkülözhetetlen jövedelemforrásként tekinteni. A telken ez nem tűnt gyerekes tervnek.
Kovács László, az apám, aznap délután hívott. Már beszélt azzal, aki a telek felosztását intézné. November elején be kellett adniuk a papírokat, különben a közművesítést csak a következő év végére tudták volna vállalni. Kovács Júlia, az anyám, a háttérből szólt bele, hogy a pénzt elkülönítették, nekünk egy forintot sem kell hozzátennünk.
A városi lakás tulajdonosa másnapra várt választ. Volt még egy érdeklődő, aki állítólag gyorsan tudott szerződni. Két határidő szorult ugyanabba az estébe.
Ránéztem. Azt hittem, azt fogja mondani, hogy apám majd beleszól a kerítés színébe, és erre könnyű lesz felelni. Megígérhettem volna, hogy nem hagyom. Dániel azonban az ujját a rajzra tette, oda, ahol a mi leendő kertünk összeért volna a szüleimével.
Gyerekkorában a szülei pénzt fogadtak el egy rokontól a házuk felújítására. A rokon később nem követelte vissza. Csak kulcsa maradt a kapuhoz, helye az ünnepi asztalnál és véleménye arról, mire költsön a család. Dániel nem azt állította, hogy az én szüleim ugyanilyenek. Azt mondta, a hála lassan kötelezettséggé válhat.
Dániel lehajtotta a laptop fedelét. Nem mondta, hogy jobb. Azt mondta, annak legalább előre ismerjük a szabályait.
Vasárnap kimentünk a szüleimhez. Apám gumicsizmában mutatta, hol futna a kerítés, anyám pedig négy bögrét tett a terasz asztalára. Nem győzködtek. Apám csak a földmérő időpontját említette, anyám meg azt, hogy a külön bejárat miatt igazán nem zavarnánk egymást.
Anyám közben cukrot keresett Dániel kávéjához. Úgy mondta, ahogy azt is mondaná, hogy esőt jeleznek: nem kérésként, nem feltételként, csak a magától értetődő jövő részeként. Apám bólintott. Dániel rám nézett, de nem szólt.
Hazafelé én törtem meg a csendet. Azt mondtam, anyám nem parancsot adott, csak örült. Dániel azt felelte, tudja. Ettől még a vasárnapjainkra már beírtak valamit helyettünk.
Este újra kiraktuk a két papírt. A lakás tulajdonosának reggel kilencig kellett válaszolnunk. Apámnak estig. A telekrajzon már nemcsak a kerítést láttam, hanem a kaput is, amelyen át lehet jönni. A kalkuláción nemcsak a havi összeget, hanem azokat az éveket, amelyekben minden tervünkhöz előbb a bankszámlánkat kell megnézni.
Dániel megkérdezte, melyik papírt tegyük el. Akkor értettem meg, hogy nem egyszerűen azt választjuk ki, hol lakjunk. Arról döntünk, minek engedünk helyet a közös életünk szabályai között: a szüleim jó szándékának, amely néha átjöhet a hátsó kapun, vagy a tartozásnak, amely minden hónapban pontosan érkezik.
Eszter helyében elfogadnád a szüleid telkét és segítségét, vagy inkább hitelből vennél közös városi lakást Dániellel?
Kattints a döntésedre, és nézd meg, a többiek hogyan döntöttek.


